검색결과 총 2건
-
"내 덕질 아니어도 괜찮아"···남의 덕질에 인생 걸어본 적 있나?
[이코노믹데일리] 소소한 내 생활 속 즐거움 중 하나는 매주 토요일 오전 방송되는 영화 소개프로그램을 보는 것이다. 콘플레이크를 한 그릇 말거나, 그릭 요구르트에다 망고젤리를 섟어 떠먹으며 새로 개봉할 영화를 미리 보거나 추억 속 영화를 소환하는 프로그램들을 즐긴다. 그런데 지난 주말 눈이 띠용~하는 예고편이 흘러나왔다. 프랑스 파리를 배경으로 미슐랭 3스타를 꿈꾸는 셰프의 이야기 ‘그랑 메종 파리’. 이달 27일 개봉 예정작인데, 깜짝 놀랄 배우가 등장했다. 진짜...김탁구? ‘김탁구’란 한국 팬들 사이에 통용되는 일본 배우 기무라 타쿠야의 애칭이다. 김탁구와 티격태격 브로맨스를 선보이는 디저트의 장인역은 한국의 눈썹 미남 옥태연. 배우들 국적이 다른데 각자 일본어, 한국어, 프랑스어를 말하면 상대가 알아듣고 자기 모국어로 답한다는 설정이다. 이 설정이 웃음의 포인트다. 입장 곤란할 땐 “뭔 말인지 모르겠어” 해버리면 되니까. 2025년 여름, 기무라 타쿠야가 다시 온다…“추억은 상영 중” 내가 기무라 타쿠야 덕후가 아니다 보니 한동안 못 본 사이 51세가 된 그는 여전히 나이가 무색할 정도로 젊고 건강한 모습이었다. 장인정신이 칼같이 서 있는 카리스마 넘치는 그의 눈빛을 보는 순간, 나는 2007년으로 시간 여행을 떠났다. 그해 봄 그는 영화 ‘히어로’ 촬영차 부산을 찾았고, 나는 직장 후배와 함께 그를 보기 위해 부산행 기차에 올랐다. 기무라 덕후는 후배였고, 나는 후배 덕질을 지원하기 위해 따라나선 입장이었다. 후배가 부산 해운대 호텔 2인실을 예약하고 부산행 기차 티켓 구매까지 다 본인 돈으로 지불했다. ‘히어로’는 일본 영화지만 한국 현지 촬영은 한국 영화사가 맡아 장소 섭외, 촬영장 정리 등을 맡았다. 가능하면 가까운 곳에서 기무라를 보고 싶어하는 후배를 위해 우리는 미리 서울서 취재를 빙자해 한국쪽 현지 촬영 감독님을 만나러 갔고, 얘기하다 보니 그분이 나와 같은 역사덕후(다음에 제대로 얘기하겠다)라서 죽이 척척 맞아 취재팀 호텔을 알려줘 같은 호텔을 예약했다. 우리가 토요일 부산에 도착해 촬영장에 나타나자 ‘덕심’에 감동한 감독님이 촬영장 입장용 아이디 카드 두 개를 주셨다. 뛸 듯이 기뻤다. 촬영장 안에서 그를 가까이 볼 수 있다는 마음에. 형사 역할의 기무라는 밝은 갈색 커트 머리가 어깨 정도까지 내려왔고 브라운 체크 셔츠, 슬림한 청바지, 그리고 갈색 워크화 차림으로 당장이라도 랭글러 지프를 몰고가면 딱 어울릴 모습이었다. 촬영장에서 기무라의 실물을 ‘영접’하니 영화에서보다 더 멋졌고, 스텝들에게도 친절했다. 후배는 그가 아내에게 극진한 사랑을 보인다는 점에서도 숭배했다. 우리 둘이 벽에 붙어 촬영 장면을 지켜보다 우연히도 나는 기무라와 눈이 잠시 마주치는 놀라운 순간을 맞이했다. 그런데 진짜 기무라 덕후였던 후배는 아이컨텍을 못 했다. 후배가 “아. 아쉽다”하는데 “난 아이컨텍 했어”라고 어찌 말하나. 딱 ‘덕개못’(덕질을 개처럼 했지만 못 봤다의 줄임말)이었다. 다행히 그날 저녁 광안리 국밥집 한 곳 전체를 촬영장 삼아 기무라 일행이 식사하는 장면을 촬영하는데 그 친절한 감독님이 후배를 불러들여 단역들 사이에 앉아 방에서 식사하는 기무라와 가까이 있도록 배려해줬다. 나중에 화장실 오가는 길에서 기무라와 마주쳤는데 너무나 당황해 한 마디도 못하고 지나쳤단다. 그래도 그와 마주쳤음에 황홀해하는 후배였다. 기쁨에 넘친 후배는 다음날 아침 식사 비용까지 냈다. 해운대인데도 전라도식 조반이 나오는 식당을 들렀다. 들뜬 마음에 어린 시절 맛있게 먹던 꼬막찜 한 접시를 다 비웠다. 식후 후배는 부산의 병원에 입원해 계신 할머니 문병을 위해 해운대를 떠났고, 나는 귀경 전 기차 시간이 남아 주변 구경을 한 뒤 출발하기로 했다. 해운대 모래사장에 앉아 바다 경치를 즐겼다. 어느 순간부터 따뜻한 모래에 닿은 엉덩이 부분이 근질거렸다. ‘느낌이겠지.’ 점점 더 심해졌다. 나중엔 도저히 참을 수 없는 가려움에 “뭐가 물었나”하며 화장실 가서 거울로 가려운 부위를 봤다. 크림통 뚜껑 만하게 붉게 피부가 돋아 있었다. 아차차! 내 조개 알레르기. 덕질 동참에 넋이 나가 조개 알레르기조차 잊은 댓가였다. 후배가 덕질 여행 경비를 다 댔지만 난 후유증으로 피부과 비용을 물어야 했다. 역시 세상엔 공짜가 없다. 수업 빼먹고 친구따라 ‘레이프 가렛’ 공연덕질 타인 덕질에 훌쩍 뛰어드는 내 경험이 시작된 건 훨씬 오래 전이다. 고등학교 2학년, 그때는 수업 있는 날 연예인 공연을 보러 간다는 것 자체가 상상도 안 되는 시기였다. 하지만 내 짝이던 그 친구는 달랐다. 미국 아이돌 레이프 가렛의 열혈 팬이었고, 가렛의 방한 소식에 거의 혼이 나가 있었다. “나 무조건 가야 해! 같이 가자! 티켓 내가 구할게!” 똘기 충만한 그 친구의 눈빛에 휘말려 결국 ‘몸이 아프다’는 핑계로 학교를 결석하고 친구 따라 공연장으로 향했다. 우리 자리가 중간쯤이다 보니 가렛의 얼굴이 콩알만큼 보였다. 어느 순간, 우리는 어디서 그런 용기가 났는지 통로에서 무대 앞으로 뛰쳐나갔고 가렛의 얼굴을 선명하게 볼 수 있었다. 그게 어떤 감정이었는지 지금도 잘 모르겠다. 그가 너무 멋있어서였는지, 친구의 열정을 함께한 모험이 짜릿해서였는지. 어쨌든 그날은 친구의 덕질이었지만, 결국 ‘우리의 덕질’이 됐다. 돌이켜보면 이 두 에피소드는 공통점이 있다. 덕후 본인이 비용을 대는 덕질에 내 몸과 마음과 시간을 내줬고, 대신 감정과 경험과 기억을 얻게 됐다. 이렇게 덕질은 철저히 자발적이고, 때로는 열정적으로 비용을 소비하게 만든다. 나는 표를 사지 않았고 숙소비도 내지 않았다. 하지만 그 현장에 있었고 같은 마음으로 웃고, 울고, 설렜다. 덕질은 그렇게, 혼자만의 것이 아니라 나눌수록 풍성해지는 감정의 경제 활동이다. 그리고 그 누구도 억울해하지 않는다. 왜냐하면 그건 언제나, 의리의 덕질이니까.
2025-08-17 06:00:00
-
"나의 오스칼"…영혼을 관통한 내 첫 '덕사랑'
[이코노믹데일리] 덕질은 비용이 든다. 하지만 어떤 경우엔 수익이 되기도 한다. 칼럼과 기사 사이의 길을 걷게 될 이번 기획은 한때 덕질에 인생을 걸었던, 아니 지금도 덕질 중인 이가 가슴에 가득한 사심을 소소하게 풀어보는, 덕질의 경제학에 관한 이야기다. 솔직히 말해 덕질이 본질, 경제학은 고명쯤임을 밝혀둔다. 고등학교 2학년이던 1980년, ‘그 책’을 처음 만났다. 그 무렵 일본 만화책들이 해적판 형태로 국내에 들어왔고, 그중 눈에 띈 건 ‘베르사이유의 장미’였다. 장군 집안 막내딸로 태어나 아들로 키워진 오스칼 프랑소와 드 자르제, 1789년 프랑스혁명의 날 숭고한 죽음을 맞을 때까지 군복을 입고 무인(武人)으로 살면서도 따스한 마음을 잃지 않았고, 고통받는 프랑스 국민을 위해 단호하게 평민 곁에 선 오스칼의 정의로움은 단숨에 내 영혼을 관통했다. ‘정의란 무엇인가’를 난 오스칼을 통해 배웠다. 휴머니즘 그리고 진정한 사랑도. 정략결혼으로 프랑스에 온 마리 앙투아네트, 귀족의 사생아 로잘리, 그리고 오스칼의 하인이자 친구이며 영혼의 반려자인 앙드레…이들 이름들은 나의 청춘과 함께 자라났다. 그리고 한 살 한 살 나이가 먹으며 어느 순간 오스칼이 생을 멈춘 나이를 지났고, 그래도 문뜩문뜩 오스칼을 떠올린다. 용돈을 모아 학교 앞 서점겸 문구점에서 해적판 전권을 어렵게 모았고, 20년 가까이 책장을 지키던 그 책이 어느 날 갑자기 사라졌다. 회사 후배가 빌려 달라해 가져가더니 나중엔 “멀리 사는 조카가 가져갔다”며 책이 자신에게 없다고 했다. 상실의 충격에(가족이라면 정말 한 대 팼다) 이 일은 꿈에까지 나왔고, 나는 깨달았다. 덕질은 애정이 아니라 집착에 가깝다는 것을. 하지만 집작은 배타적 속성이 강한 반면 덕질은 그 대상을 다른 이들과 너그럽게 공유할 수 있다는 점이 다르다. 지금도 온라인 곳곳에서 ‘베장’ 덕후들을 만나면 가슴이 뛴다. 그렇게 ‘잃어버린 나의 베장’은 2002년, 기적처럼 돌아왔다. 국내에서 처음 정식 출간된 전집을 발견하고 3만6000원에 다시 외전까지 한세트 모두를 품에 안았다. 얼마 전 중고 사이트를 뒤적이다 우연히 보게 된 일이다. 지금 그 책 세트가 중고 거래가로 약 20만원을 호가한다. 그새 무려 6배가량 오른 것이다. “아… 내가 이걸 갖고 있다니 뿌듯하다. 역시 나는 안목 있는 덕후야!ㅎㅎ” 그리고 이어지는 또 다른 감정. “근데 왜 그때 한 세트만 샀지? 두 세트, 아니 세 세트쯤 샀다면 지금쯤 약간의 덕테크는 성공한 거잖아?” 지금의 나는, 당시의 나에게 진심으로 이렇게 말하고 싶다. “이왕 사는 거 한 벌 더 사. 하나는 읽고, 하나는 포장 뜯지도 말고 보관해. 그게 바로 미래의 너를 위한 선물이야.” 그렇게 나는 ‘한정판을 사서 뜯지 않고 보관하는 사람’은 되지 못했지만 적어도 ‘그때 그 만화를 샀던 사람’이란 사실에 약간의 자부심과 아쉬움을 동시에 갖는다. “내 오스칼은 욕실 커튼이 아니야!” 내가 오스칼을 처음 본 건 흑백 해적판 만화 속이었다. 피규어도 스티커도 없던 시절, 덕질은 순전히 종이와 상상력 그리고 감정의 문제였다. 요즘은 다르다. 멋진 비율의 오스칼 피규어도 있다. 일본 여성극단이 1970년대 후반부터 10년간 공연하던 뮤지컬 버전이 극장용 에니메이션으로 제작돼 지난 4월부터 넷플릭스에서 서비스되고 있다. 원작과 비교할 때 몇몇 핵심 인물과 사건들이 빠져 좀 아쉽지만 그저 오스칼의 멋진 모습 보는 맛에 4번이나 봤다. 다국적 온라인 구매 플래폼 테무를 보면 베장 등장 인물들이 프린트된-정식 저작권료 지급 여부가 의심되는 욕실 커튼, 벽 장식, 소파 담요, 심지어 양말까지 팔고 있다. 나는 그걸 보고 문득 생각했다. “나의 오스칼을, 그렇게까지 혹사시키고 싶지는 않아.” 피규어는 가끔 유혹이 된다. 하지만 정교하지 못한 표정을 볼 때면 그건 내 오스칼이 아니어서 결국 클릭을 멈추게 된다. 덕질은 때론 소비의 끝을 향해 달리기도 하지만 내게 오스칼 덕질은 존재를 지켜주는 애틋한 감정이 존경심이다. 1970년대 출간된 만화가 50년간 인기를 이어오며 굿즈는 다양하고 많아졌지만 진짜 오스칼은 내 마음속에 존재한다. 그리고 어쩌면, 그게 가장 값진 소장일지도 모른다.
2025-08-10 06:00:00